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-Textos Crónicos- 


MAÑANA 


Las horas de la mañana pasan distintas a las de la tarde. Se estiran: el sol está muy lejos 
de ocultarse, así que se toman un tiempo sin presiones para transcurrir. El cuerpo las 
habita envuelto de energía blanda. Se escabulle de las sábanas para encontrarlas. Se desliza 
suave, succionado por el aire nuevo y se zambulle en el silencio de los que todavía 
duermen. Cargado de ligereza, respira un todo está por hacerse. Las horas le prometen 
un bosque virgen con miles de salidas al momento de talar el camino del día. Incluso el 
mate sabe diferente. Más amargo puro. Entra al organismo a rastrillar los pedazos sueltos 
de sueño, pegados a la agilidad fresca del cuerpo. Esas primeras horas lentamente también 
se despabilan. Cada movimiento del minutero es un paso denso en la masa del mundo. 
Cada paso traza el camino definitivo del bosque y las horas comienzan a acortarse. 


ABRAZO 
Cada tanto piensa vagamente que si fuese ciegue sabría todo por cómo le abrazan. 


En alguna mañana, le despierta la luz del sol, el maullido de gata o una caricia de 
cuerpo, a veces como una presión que se hunde sobre su piel, otras es una que sólo (se) 
anima a la superficie. Son caricias a mano completa que intentan entender todo su 
cuerpo o yemas que se deslizan por algún hueco. Son rápidas o suaves. Fuertes o 
livianas. 


Sí, podría reconocer a cualquiera por esos movimientos propios. E también los tiene. 
Recolección y reconversión de todos los que alguna vez le gustaron; algunos nuevos se 
crean de la necesidad instantánea. . 


Las brújulassensores despiertos 
hacía las esquinas cuerpotesoro. 


Esta mañana le despiertan dos piernas largas de árbol que echan raíces sobre su cama. 
Instintivamente E se enteda sobre ellas enredadera hasta que, inevitable, su pecho se 
vuelca sobre el suyo.. 


Piel con piel. Eriza cada poro como una maceta de tierra hipersensible al agua. 
Abrazar hasta exprimir toda la ternura del abrazo. Alimentarse. Nada procura tanto 
valor nutricional. Seguir estrujando todo ese néctar y hacerlo miel. El cuerpo se 
desfrena, recibe, expulsa. 


Jugo: interiores porosos. Embriaga, vuelca y absorbe. 


E se sigue enredando entre las partes de piel que aparecen. Succiona muy fuerte pero 
este mismo movimiento aprisiona a sus músculos en tensión. Piensa en las macetas que 
absorben el agua solo para sí mismas; que dejan que el exceso se filtre por el fondo de 
cerámica y se pierda entre las baldosas, hasta que el sol de la tarde lo seque y 
desaparezca. Macetas egoístas que dejan que la abundancia se queme antes de que 
circule compartida. E respira. Relaja. Romper toda costra cerámica y dar. Que sea una 
explosión que riegue cada rincón del patio. Succionar y dar al mismo tiempo. Que el 
agua se agite y se confunda y ya no pueda distinguir desde dónde viene y hacia dónde 
va. 


El espacio se diluye y se hace mar. El calor llega desde la otra orilla que se arrima cada 
vez más. Las olas del este lado quieren llegar a ese allá. Llegar hasta el fondo del 


océano. 


Con olas pura corriente. 
Olas que se extienden como bandas infinitas. Y recorren el 


torrente sanguíneo. 
Olas puta fuerte presencia imperceptible. 


Olas de 
holas de 


holas. De encuentro. 

De un cúter de algodón que abre pechos como triángulos y deja entrever la luz. Donde 
Hay tantísimo que sólo vida. 

Un ritmo eternamente sincopado. Sin nunca ser mecánica estructura. 

Siempre nuevo. Siempre ahora. 

Un abrazo puede abrir pequeñas hendijas por las que absorberse hacia otros cuerpos.. 
O cada una se queda con un pedacito del otra. 

O se mezclan por un rato como remolinos. 

O llegan a saludarse con los apretones más amistosísimos. 


O arman patio compartido como el pasillo de un PH. 


BICICLETA 


Andar cuesta arriba con la bicicleta a veces hace que me teplantee por qué salí con ella 
en primer lugar. Hasta que termina ese esfuerzo espeso que sale de alguna parte del 
cuerpo. Sólo allá arriba, luego de la subida, recuerdo la posibilidad de la bajada que viene. 
Mis músculos titilan, el abdomen arde y mi corazón reprocha más atención que nunca. 
Esa combinación hace saltar al sudor hasta por el último poro. Miro hacia atrás todo lo 
que subí y lo muy muy lejos que estoy de mi casa. Marco el “usted está aquí” en mi mapa 
mental de la ciudad. 


Son muchas las cuadras a atravesar para volver al punto de partida. Arranco de nuevo a 
pedalear. Sé que las piernas cansadas se curan andando y que, sí quiero, cualquier rincón 
de la ciudad puede ser mío. 


TERRÓN DE AZÚCAR 


AS le gusta sentarse en un bar | a desmenuzar | | lentamente los terrones de azúcar que 
le traen con el café. El cortado lo toma amatgo,, mientras los minúsculos granos de azúcar 
, van cayendo uno / a uno. Se desparraman lisos y livianos sobre una mesa suave, -- de 
esas que se dejan limpiar /an fácil que se secan frente a los ojos. || Los puntos blancos 
traviesos juegan con el trazo-- de su dedo índice --a ser RemollInos que mutan de forma. 
-- Van y vienen< de una punta a otra <vibrando y probando distintas 3curvas3 y 
velocidades. Las otras mesas : miran con cara de !lqué enchastre!. 


Un trapo fugaz de mozo acaba con la CatástroFe en Miniatura en un pedir la cuenta. 


La mesa vuelve a ser llana, rasa, seca; pero S sabe que valió la pena. Es mejor que dejar 
que el azúcar se convierta en un agregado del café o antes que dejarlo en una forma 
[cuadrada] para siempre. 


ESCRIBIRNOS 


P escribe apurade en un papel para que no se le escape la música del cuerpo. Con sus 
piernas y una mano sostiene la guitarra. Frunce el ceño mientras aprieta fuerte el lápiz 
con la otra. La presión hunde los dedos sobre la mesa. El trazo duro y rápido impregna 
las letras. En el mismo acto en que las sella a ellas, ellas también sellan: la música que 
desborda de P y se vuelca sobre el papel. No puede dejar de brotar.. Se desenrosca como 
un hilo enrollado larguísimo y se hace más melodía, más poesía, más vibración. Crece, 
rebalsa y se extiende en una calma por toda la habitación. P escribe el revoltijo musical 
que le invade. Yo le miro sin que se dé cuenta (o yo no me doy cuenta si es que me mira). 
Escribo a elle y a su necesidad inmediata de expresar. Su música escribe el naranja del sol. 
Este ya está cayendo y todo su calor se lo guarda la canción. 


POR DEBAJO 


Me mira subrepticiamente. Sus ojos bien clavados a los míos. Entre toda la gente. 
Chinchín: llegan las cervezas. Los brazos cruzados en la mesa. Las risas trazan una 
diagonal para llegar hacia la otra punta. El olor a tabaco acumulado. Chinchín. Nueva 
ronda de Ipas y mi mano fría de birra. Un nuevo tema se mezcla entre el barullo de la 
mesa. Su mano cálida cruza silenciosa por debajo del rollo de palabras. Se posa discreta 
en mi pierna. Chinchín. Las caras giran en la marea de la mesa y mis mejillas buscan 
acercarse a su cara, devoratla. Humedecer mis labios con la lengua. Tenerlos suaves, 
listos, preparados. Los brazos de vasos atraviesan el centro, las voces se entremezclan en 
la masa con la música y las carcajadas. Chinchín. Su mano está por quemar mi pantalón. 
Una presencia pesada sobre mi pierna. Un obstáculo para mi mente que ya no escucha 
ninguna conversación. Las mejillas hierven rojas de no poder gritar. Un poco más de no 
encontrar sus labios y gritaría yo. Chinchín. Ya casi nadie puede tomar. Solo pequeños 
sorbos a los vasos quietos sobre la mesa. Ceniceros llenos de colillas y potes vacíos de 
maní. Su mano arde tanto sobre mí. De tanta sangre que le corre, sus dedos laten y mi 
corazón también. Empuja mi pecho nervioso. Sé que en cualquier momento me abalanzo 
sobre C. Un poco más y doy rienda suelta a mis mejillas. Van a explotar. Los balbuceos 
ebrios de las charlas borronean los sentidos de las palabras. Su mano escondida cala en 
mi hueso. Mis labios húmedos entre toda la gente a punto de saltar hacia los suyos. 


No más chinchín. Una larga cuenta de puras cervezas. Chirridos de los bancos de 
madera, de los cuerpos alejándose de la mesa con los mismos brazos que sostuvieron 
tantos vasos. Se paran y ponen las mochilas y bufandas. Yo no. Quiero que su mano siga 
hundiéndose en mi pierna. C tampoco. Su mano sigue oculta debajo de la marea que se 
va calmando. Les amigues se van despidiendo. Abrazos de una buena noche, besos en el 
cachete, palmadas en los hombros. Los saludos se acercan hacia nosotres. Es en ese 
momento. Antes de que lleguen. El beso. Mis labios ilusionados, listos hace rato. Las olas 
casi nos pueden tocar. Se acercan a nuestro pedazo de arena que arde, retiene en la noche 
el sol acumulado. Las olas son más fuertes y la orilla se acorta. Están por enfriarnos con 
ese impacto de agua que dispersa el calor en chasquidos y humo. Corro para que no me 
mojen. Mis mejillas chocan contra C. Rozan su cara suave, su nariz que acaricia, su cuello 
de olor inconfundible. Ahora sí. Capturo sus labios. Húmedos, listos, preparados, 
mastican los míos hasta hacerlos su carne. Mis dientes se llevan pedazos de los suyos a la 
boca. Nuestras lenguas charlan cómplices entre ellas. Improvisan, fluyen, se abren, se 
apropian. 


La marea de brazos nos empapa y entre el cruce de abrazos me mira. Por debajo 
de la despedida. Su mirada escondida entre el entramado. Sus ojos clavados a los míos, 
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calándolos como ya lo había hecho con mis huesos. Yo hundo los suyos. Nuestros 
bancos también chirrean. Nos paramos y ponemos las mochilas y bufandas. La marea de 
la mesa se disipa. Los saludos cesan y cada ola se va por su lado. Los nuestros, tan calados, 


ya son el mismo. 
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FLUIRDO 
) dejarse fluir, que corra el fluido, que invada su ruido. 


La cantidad de fluidos que habitan el cuerpo es in-visualizable . Lo recorren por todos 
sus rincones sin anclarse en ninguno. Se desplazan desde cada célula, a cada materia. 
Componen el movimiento que hace vivir. También salen y limpian. Se secretan y los 
expulsamos como un secreto gestado, trabajado en paciencia deseante. 


Nunca sé ¿podré retener mis órganos para que el placer no acabe de inmediato? O será 
mejor entregarse plenamente a ese momento, ganatle a lo volátil del tiempo. Entrar en 
su corriente para que no arrase, convertirse en ese instante. Ser por una mínima 
fracción el placer mismo y socavar el terreno del cuerpo hasta su abismo oculto entre la 
piel y los tejidos. 


Explota por fuera de sí, desde sí, por sí misma, un agua densa que moja toda su pierna 
de gotas amigas brillantes. 


Fluirdojf dejarse fluir, que corra el fluido, que invada su tuido. 
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VENTANA DEL TREN 


Se cierra el tren. Diez minutos después, por fin, las puertas se pliegan para que nadie más 
entre desde el andén. Vagones atestados y gente que solo puede mover sus brazos en un 
perímetro de diecisiete centímetros. Las piernas como estatuas. Las bicicletas también. 
Quedan entramadas una arriba de la otra. Esperan su parada y le demarcan a cada pasajere 
su posibilidad de movimiento. Como pequeñas grutas o nidos. 


Nadie quiere estar ahí, pero todes están. Las casas pasan anónimas pot la ventana y tiran 
sogas a lo cowboy que no llegan a enlazarse. Tratan de prender la intriga de los ojos que 
para ellas también pasan. Esperan a ser conocidas desde su lado interior, tan distinto a 
los idénticos muros de ladrillo. Wen? acá a este calor, a esta comodidad. Nadie quiere estar 
entre las rejas de bicicleta, pero todes están. El afuera está muy lejos y les pasajeres 
empiezan a entablar conversaciones cortas entre los barrotes. En una de las grutas, dos 
de elles se miman y se tocan sin mirar alrededor. Las preguntas y respuestas atraviesan el 
vagón sin rozatlos. Las casas siguen pasando sin parar pero no importa, sus cuerpos 
alcanzan. Vení acá a este calor, a esta comodidad. Una mano tibia de manta toma una de las 
panzas con un agarre modelado por un conocerse de años. Las yemas y su palma abierta 
aprietan un poquito y recorren, de una manera en la que la panza sólo se deja conocer así 
por ellas. Vení acá a este calor, a esta comodidad. 


En cada estación, les pasajeres que bajan salen expulsados en una ráfaga de aire y vuelan 
hasta donde el calor les atrape. 


HOGAR 


Un hogar es volver al lugar en el que siempre existimos, aunque mute y sea nómade. El 
tiempo no lo inmola, lo transforma. El espacio no lo apresa, lo inscribe en cada 


momento en el que se rescate a sí mismo como tesoto. 
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CIRCULAR 


Tus pies en la ducha o en la cama. Son los momentos del día en que más me gusta 
encontratlos. Así, cuando descansan sin tragarse la gravedad de la tierra. Y no llevan 
nuestro cuerpo de talones a cabeza. Siempre creemos que podemos exigirles un poquito 
más, una ida al chino más. Nunca preguntamos si estarán muy cansados. No, ya vamos 
allá. Sacarse las zapatillas después de un largo día: una delicia. Dejar que revivan en el 
agua enjabonada. Ahí, a veces, me cruzo con los tuyos. Aparece uno a cada lado de los 
míos y se acolchonan entre la lluvia de champú. Se divierten. Se amansan. Cuando se 
despegan del planeta y se recuestan, su tosquedad densa se ablanda como las buenas 
masas. Ya no es hora de la gravedad del mundo. Nada grave puede atareatlos ya. Mis pies 
se acurrucan en el huequito de tus plantas. Juntos empiezan a deshinchar tantas horas de 
camino. Hasta mañana. Y a seguir andando. 
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-Textos metamótrfos- 


DESDE NADA 


Los espacios permanecen quietos. Un terreno y un techo seccionan lo inmenso que puede 
ser el mundo. Así pronto existe un pueblo, una ciudad, un país. Y todo por unas cuantas 
paredes. Es verdad: estas encierran a cachos inconexos el aire, pero les dan libertad 
también. Pensémoslo así: si inevitablemente las cosas del tiempo cambian y revierten su 
piel una y otra vez para que su carne nueva recién expuesta se curta de otro color, los 
cuartos permiten varios matices en esta transformación. Si “transformarse” cabe dentro 
de “existencia”, estos espacios existen como entidades separadas con lógicas propias de 
metamorfosis. Una casa puede en un día de fiesta atestarse de música y tazas llenas de 
vino que cuelgan de brazos amigos. En otro momento, permanecer tres meses vacía, 
congelada por la huida durante las vacaciones de verano con la gotita iterativa de la canilla 
haciendo eco sobre la bacha de la pileta. 
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ANTROPOCRACIA 


Tengo un asco atorado en la garganta: acabo de matar a una cucaracha. Podría haber 
elegido pasarla por alto. Dejar que recorra la pileta y la vajilla de la cocina. Todas las 
noches en las que ya habrá sido suya la ruta de obstáculos entre los vasos y cubiertos 
puestos a secar. Que mis ojos de madrugada la hayan descubierto, ¿me daba el derecho a 
acabar con ella? Con la cantidad de veces que habré tomado el café en alguna de sus tazas. 
¿Qué posible enfermedad /virus/descomposición/o cualquier índole de maldad atribuida 
a estos insectos podía invadirme a esa altura? Y sin embargo es irremediable. Sus antenas 
moviéndose de arriba a abajo y alternando hicieron intocable cualquier cosa de la cocina. 


En la pileta de al lado había una babosa. También asquerosa gorda, pero viscosa, 
boba, lenta. No rápida e impredecible ni tampoco llena de bacterias del infierno exudadas 
desde el centro del tórax (¿quién corroboró alguna vez esto acerca de las cucarachas») La 
babosa sigue en la pileta. 


Sentir con las yemas los movimientos espásticos de la cucaracha pot debajo de la 
servilleta no fue nada agradable, pero el asco que me quedó atragantado es de la 
arbitrariedad con la que decidimos las cosas que no pertenecen a nuestra cocina. 
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OJALÁ MÁS VECES SEAMOS ESFERA 


Cómo decirlo: el cactus y yo nos abrazamos. Una tarde en las Ruinas de Quilmes, la 
espalda curva del Valle Calchaquí. Un cerro muy alto desde donde miran los cactus entre 
un laberinto de piedras. Subiendo por este pucará, une se adentra cada vez más en otra 
perspectiva y comprende un poquito más de la inmensidad de estar en un espacio y 
tiempo distinto al de siempre. Pisar la tierra del cerro es entender que ese es el terreno de 
les cactus. Tomando atajos y escalando entre las piedras, une de elles entre todes me 
llamó. Yo me frené. 


Cómo decirlo: ¿el cactus y yo nos abrazamos? Oh Gramática, por qué sólo nos 
dejás ser elementos coordinados, si nosotres estábamos parades cada une sobre el lugar 
de le otre. El sol nos envolvía buenísimo, como solo su calor sabe set. Ondas divinas 
giraban entre ambes (gracias, Sol). Nuestra sombra era la misma también. Claro que no 
fue fácil, si se piensa que la energía que se vuelca en un abrazo se descarga entrecruzando 
los cuerpos. Quise rodearlo con mis manos, pero el mínimo tacto entre mis palmas de 
carne y sus extremidades finamente punzantes era erizante. Intenté, después, pasar mis 
dedos, mucho más toscos, mucho menos fuertes, para acercarme a su piel. Nada más 
lejos del distenderse de un abrazo. Los nervios de las yemas pinchadas corrieron hasta 
los músculos de mi cuerpo y los agarrotaron. Humana sonsa y el afán de imponer una 
forma particular a lo diverso de lo natural. Como intentar meter a presión un cubo en un 
recipiente cilíndrico. Una acción terca y egoísta que sólo (dis)funciona con mucha fuerza 
y que, para el momento en el que se logra el objetivo, el cilindro rajado se sostiene como 
puede para no desmoronatse. Los vértices del cubo están todos limados, roídos, y éste 
atascado sin poder traspasar su camino hacia el otro lado. Saqué mis brazos y volví a 
extenderlos, como en todo abrazo. Esta vez escuché. Quizá la mandó la Tierra: recibí la 
forma de una lisa esfera suave. Mi cuerpo se enderezó asimilando la firmeza de le cactus 
y la tapa de mi cabeza miró al cielo como todas sus puntas. Mis brazos se alzaron para 
asemejarse a los suyos. Uno un poco más alto, otro en forma de U. Nos quedamos así 
un buen rato. El calor ya no provenía sólo del Sol. 


“Pucará” en quechua significa “fortaleza”. Cuando une llega allá piensa que es por 
el laberinto de piedras que esforzadamente limaron les Quilmes. Claro, es así como se 
defendían. Claro, mirá qué construcción. Es forzadamente. Ahora sé que les que 
verdaderamente resguardan desde y por siempre, siempre, al Valle Calchaquí son les 
cactus. Les Quilmes lo sabían. Son de las comunidades que más aguerridamente se 
arralgaron contra la invasión española. Sus piedras laberínticas protegían a les que 
protegen. Les sabies cactus cuidan susurrándose con le aire. 
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CORASALADA 


Hay átboles de troncos gruesos. “Tan macizos que su única respuesta al agitarlos con las 
manos hechas garras es la silenciosa estabilidad. 

Entre uno de los quiebres hondos de esa corteza G se esconde en su propio caparazón 
caracol, una coraza gris salada. (La sal achicharra y retrae a toda criatura baba suave, 
blanda al tacto con la superficie) 


G no sabe que el viento puede hacer caer una hoja de la copa. No sabe que pronto 
algunas pueden entrometerse entre las grietas del tronco. Los roces borde de hoja saben 
tocar. Pueden llegar a G. Pueden inyectarse en forma de beso hacia el fondo de su 
columna, entre toda la dureza, hasta hacerle respirar. 


Desgajar cada vértebra agria y desintegrarle. Hasta pulir la médula desentumecida. 
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-Textos Automáticos- 


ALLALLÁ 


No hay ninguna historia para contar. No hay más historia. Ria ría, entonces, ¡sonríal 


Ya no hay ningún sería, porque ¿rompo? 


rompemos. La metáfora. 


ds 





allá 


Romperla sería (ahora sí suponemos, volvamos más acá) sería más 
allá 





Afuera del horizonte. Como detonar un cristal desde la presión más insoportable. 


¡Estalla Ya! 
¡Estalla allá! 
¡Está allá allá! 


(Cuidado sus ojos, lectores del más en cualquier lugar que acá) Un pedazo de vidrio le 
estalla hasta 


¿Le estalla a usted lectore queride?. Qué manera más notable de ser queride, lectore, 
un cristal minúsculo como molusco de arenal pronto necesita explotar fuera de sí, 
arrancarse a sí y que así uno de sus pedacitos de sí se deslice por una comba canchera 
dirigida hacia usted. 


¡Ay no! Pero qué justo. 
¡Atente! 
¡Cuidado, el cristal maldito embiste su ojo! 


Cristal tupper, ventana de pelotero mugriento, contra le allá dle allá (más allá dle allá 





le 


No puede alcanzar a mirar más, menos que leer acá. 
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El nombre del título es ¿si el título es más largo que el texto se acaba la obra? 


¿O el título se convierte obra? 
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FOCOS 


En cada experiencia se desgajan más experiencias. Al detalle se revelan los infinítuples 
focos de experiencia detrás de la experiencia. Ejemplo: La experiencia de andar en 
colectivo se subdivide a la experiencia de mirar por la ventana y descubrir ese afuera 
escenificado por el marco de vidrio. Se subdivide también en calor que empieza a subir 
por el cuerpo, en la tensión que siente el brazo que tira del fierro metálico. También en 
lo que se escucha de la conversación ajena que habla sobre otra conversación ajena. 
También en las ideas que brotan a la mente, que en el bondi se entregan al camino hasta 
descender al destino del 55 (o el 42 o el 172 o el — inserte el número de su/s 

colectivo/s recurrente/s). 


Idea en este bondi: 


Cuando la experiencia reflexiva de las andanzas en colectivo se constituya como idea, 
inscribirla como texto y, alguna vez, visitarla para avivarla como pensamiento 


renovado. Ejemplo de idea posible: esta idea. 
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UNAS PALABRAS 


A Kim Kawasi le hubiese gustado muchísimo que alguien le regalase un nuevo par de 
palabras. Las suyas estaban viejas, gastadas. Se aburría, ya no sabía cómo usarlas. Las 
había combinado de todas las maneras posibles y ya no encontraba nada nuevo qué 
pensar. Le aconsejaron: “Aliméntate de libros y mejorarás”. Sólo consiguió un dolor de 
panza. “Metáfora” no estaba en su inventario de palabras. 
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-Textos Oníricos- 


CÁSCARA DE LUNA 


El pasillo del quinto piso de un edificio sobre la calle Sarandí es muy frío. Tiene una luz 
que apenas titila, un par de macetas vacías y baldosas de granito. Las ventanas viejas son 
de metal con bordes de pintura descascarada. Pintadas hace años de blanco, son los restos 
quedan como pistas de lo reluciente que en algún momento fueron, cuando gozaban de 
pintura casi fresca y el pasillo las abrigaba con la estufa que todavía funcionaba. Ese calor 
empujaba al invierno de la calle que amenazaba a los vidrios de las ventanas nuevas. 
Ahora, un par de uñas podría terminar de rasgar esas costras de pintura gris en media 
tarde. Ventanas de metal oxidado, peladas, en un pasillo frío y con tierra sin barrer de las 


macetas que ya no dan ni un asomo de algo verde. 


La mujer que vive en el quinto “D” es una mujer-pollo cuando sale al pasillo por 
las noches. Su pecho es piel de gallina por el frío: misma rugosidad de puntos pequeños, 
mismo color blanquecino que nunca llegó a ser blanco debido a un tinte viejo. Su piel es 
rajada como pintura de ventana por el frío: solo tiene una remera de media de red oscura 
y ajustada. De la misma forma, a sus hijos-pollo todavía huevos crudos, los aprieta una 
cáscara oscura y ajustada. Los comprime y encierra. Sin esta, todavía no pueden 
mantenerse rígidos por sí mismos. Un pequeño hueco o tan sólo un quiebre en la cáscara 
marrón como la tierra del pasillo, y no blanca como antes las ventanas, los haría caer 
amortfos al piso. Desparramados y descuartizados, tampoco nadie los barrería. 


Por las noches, la mujer-pollo sale al pasillo y se acerca a una de las ventanas. En 
el silencio, gira con fuerza muda la manija trabada para mirar al cielo. La luna es un huevo 
blanco que resplandece como antes las ventanas. Asomada por una de ellas, la mujer- 
pollo grilla como un grillo solitario, pero gritando. Le pregunta a la luna con fuerza para 
nada muda, cómo se llegó a creer que su belleza está en su blancura y no en ser la luna. 
Una cáscara marrón también puede ser bella. Las costras grises de pintura vieja también. 


Cuando termina, vuelve a girar la manija oxidada para que no siga entrando el frío, 
aunque sabe que ya había entrado entero desde antes de girarla por primera vez. 
Volviendo al departamento, sus pasos hacen eco en las baldosas de granito. Llegando a 
la puerta “D”, ansía que sus hijos rompan la cáscara marrón con sus propias alas de pollos 
recién nacidos y no como huevos duros hervidos. 
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HORTALIZA 


En el supermercado me pesan los hombros, la cajera pasa el sifón de soda que voy a 
pagatle por el escáner y yo robo unos chocolates que me escondo en la calza. Unas risas 
me distraen de este acto que de tan mecánico lo puedo hacer mirando al piso. Vienen de 
unos chicos en un set de peluquería, en una esquina pasando las góndolas. Se ríen y se 
cortan el pelo. Algunos cortan mientras otros se dejan cortar y se miran al espejo. Otros 
simplemente están ahí, riendo. Todos, cada tanto y alternándose, dejan sus manos flojas 
y mueven rápido y concisamente las muñecas, entonces las manos comienzan a aletear. 
Se los ve desprevenidos, sin mayores complicaciones. Ese estado resuelto y feliz que 
abrazan los muchachos choca contra mi cuerpo, lo raja de punta a punta y, por la 
hendidura abierta, vuelve una pregunta. Una que sólo cuando la formuló en ese instante, 
caigo en la cuenta de que cada tanto viene a habitarme. Intermitente, llega sin que la llame 
y sin que tampoco la espere. Es una pregunta hortaliza extirpada del fondo de la mente, 
como arrancar de la tierra hojas tiernas y voluptuosas y encontrar que su raíz es una gran 
zanahoria. No se trataba de un mero pastito verde. 


Querría saber si ellos tan alegres en su aleteo despreocupado también cargan con 
la sombra de la pregunta. Si cada tanto ellos también se cuestionan sí no les gustaría morir 
en algún momento. En mi caso, ninguna respuesta acompaña a la pregunta que llega. 
Quizás exista algún mecanismo que nos impida sorprendernos demasiado de nosotres 
mismes o quizás ni el no ni el sí alcancen. Pero la pregunta se me acomoda en el cuerpo 


relajante y destructora a la vez. 
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HOTEL CENTRÍFUGO 


En un hotel, una casona vieja y bien conservada, todas piensan que se van a casar con el 
dueño elegante del establecimiento (¿o su distinción de elegante se debe a la elegancia de 
la propiedad y se le adjudica esta cualidad por propietario»). De no conseguirlo, aspiran 
a casarse con alguno de sus amigos (que adquieren su distinción por su calidad de amigos 
del dueño, cuya elegancia se gesta en los tantos años de reiterar la exquisitez del hotel en 
la corrida de voces en la que ha ganado su renombre). Laura piensa que se va a casar con 
el gran amigo Gregorio. María se va a casar con Gregorio. "Todas quieren casarse con el 
dueño. Todas clavan sus ojos sobre Milo, de la que se dice que se casará con el dueño. 
Dicen que ella es para él la más perfecta de todas. Les invitades que charlan con él en las 
fiestas de primavera pueden ver que sus ojos no ven en dónde se paran sus pies. Todes 
descifran de su sonrisa que se encuentra allá lejos con Milo en sus fantasías. 


Por su parte, Milo acaba de llegar al Hotel y no ha conocido al dueño. Camina 
por la casona, intenta llegar a su primer encuentro, pero en su búsqueda sólo tropieza 
con les invitades que la agasajan y la coronan de la más afortunada. Se escapa, sigue 
caminando. Se deja guiar por el eco de sus pasos que la llevan hacia el silencio de los 
pasillos. Desde que ha llegado no puede dejar de oler una atmósfera sombría. Sigue 
caminando. Los pasos son más densos. Sus piernas son más pesadas en cada metro que 
avanza. Busca entre los cuartos en los que desembocan los pasillos. Sólo se encuentra 
con más invitades enmascarades por las fiestas de primavera y que hacen mención a la 
gracia del dueño. 


Después de muchos meses, le siguen quedando cuartos por recorrer. Las 
máscaras de sonrisas fijas la rodean cada vez que ingresa a alguna habitación y todas las 
palabras que expulsan aquellas caras huecas estáticas giran en torno al dueño de esos 
cuartos inacabables. Sigue caminando. Los pasos que le quedan son más lentos y cortos. 
Abre otra puerta cualquiera. Ve de nuevo caras nuevas que repetirán nuevamente las 
palabras que delinean la figura del dueño, para ella desconocido. Se da cuenta que ha 
quedado atrapada por una fuerza centrífuga. En donde el centro sólo es fuga. 
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TAPIZ 
casi sueño 


Me despierto en la mitad de la noche. Al salir del sueño, unas palabras retumban en mi 
mente como susurros: “Uso las palabras como tapiz para esconder la suciedad”. Estas 
se confunden en su propio eco. 


Vuelvo a cerrar los ojos. Respiro por los espacios en donde el lenguaje es un 
entrometido.. 
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F.INICIO 


Aquí llegamos Queride Lectore al fín de un tejido que quiso ser persona y llegó a texto 
¿o era texto y llegó a entepersona?, pero que certeramente vuelve a iniciar con más vida 
de la que empezó (¡magia de la lectura!). Entre confesiones admitió sentirse le espía que 
con estas palabras imprime la mirada de tu imagen, Queride L. 


Si usted presentáse alguna sensación de desasosiego o simpatía frente a estas 
declaraciones ¡pueden dialogar en un amistoso epistolario. Código Postal: 


arbolhadolunar(Mgmail.com 


Se van sembrando las hojas con mundos de despalabras. No sabemos de dónde salen, 
dónde se esconden. Tampoco cuántas quedarán o si existe respuesta. Pero sí invocamos 
un espacio en donde los planos convergen en formas enchispadas cada vez. 
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